第(1/3)页

    录音里的背景声仍旧是翻页和压低的读书声，可那一句“晚读声里多了一个”像一根针，硬生生把所有人都钉在原地。

    许沉盯着录音笔，耳边却像被抽空了一样，只剩自己越来越重的心跳。多了一个什么？多了一个人，还是多了一个声音？他下意识想追问，喉咙却发紧得厉害，像连发声这件事都被某种无形的流程卡住了。

    录音里有人短促地喘了一口气。

    “别回头。”

    这三个字一落，背景里的读书声立刻乱了。有人翻书翻得很急，纸页哗啦作响，紧接着是一声极轻的椅脚摩擦，像整排人都在同时往前挪。那道年轻声音又响起来，已经带了明显的颤。

    “不是我们这边的。”

    “闭嘴。”前一个声音压得更低，“继续念，别停。”

    “可刚才点名的时候……”

    “别提点名。”

    那边像是有人用手捂住了麦克风，杂音猛地沉下去一截。许沉听得后背发冷。上一届的声音里，竟然和他们现在一样，第一反应不是去看人，而是先压住“点名”这两个字。仿佛只要一旦把它说出口，某种东西就会立刻顺着名字爬进来。

    沈岚突然把录音笔往桌上一按，眼睛紧紧盯着播放灯。

    “停一下。”她说。

    “怎么了？”林见夏立刻问。

    沈岚没有答，反而微微偏头，像是在辨认那段声音里某个极细的重音。她听了两秒，忽然抬手，把录音音量又调大了一格。

    “听后面。”她说。

    许沉强迫自己把注意力从那股发麻的恐惧里拔出来，重新贴上录音。背景声被放大后，里面那道原本听不清的读书声一下变得更清楚了。是很标准的晚读，齐刷刷的，字句压得整齐，像每个人都在用同样的节奏避开谁的视线。

    然后，他听见了一个极轻的点名声。

    不是广播，不是门外那种翻单子的声音，而是有人贴着纸面在念，念得很低，像怕惊动什么。

    “……陈，到了。”

    “……赵，到了。”

    “……许，到了。”

    许沉猛地一怔。

    这不是现在的班级名单。可那些姓氏一旦滚过耳边，莫名又像从自己脑子里翻出来的，带着一股说不出的熟悉感。更诡异的是，录音里的点名不是完整的，像有人故意把后面的名字压掉，只留下前几个常见姓氏，仿佛真正关键的部分藏在末尾。

    “后面那个呢？”程野忍不住低声问。

    没有人回答他。

    录音里却像听见了这句话，杂音忽然一紧，接着有一个更轻、更细的声音插了进来。

    “……那个不在名单上。”

    许沉浑身一僵。

    这句话太熟了。

    不在名单上，意味着什么，他们这几天已经见过太多次。意味着空位，意味着补位，意味着被黑框圈住后很快就会从座位里抹掉。可这一次，上一届的声音里说的不是“少了一个”，而是“那个不在名单上”。这不是临时漏写，是从头到尾就没被承认存在。

    “谁？”录音里的年轻声音发抖地问，“谁不在名单上？”

    前一个声音沉默了两秒。

    那两秒短得几乎听不见，可屋里的人全都听得脊背发紧。然后，录音里传来一阵纸页被轻轻翻动的声音，像有人把点名册往后捻了一页，又停在某个空白处。

    “最后一个。”那声音说，“从来没来过的那个。”

    许沉脑子里像被重锤砸了一下。
    第(1/3)页