第(1/3)页

    沈岚的眼神却忽然落到监控屏下方的控制柜上。那柜门是老式铁皮的，刷着半层快掉光的灰漆，平时只负责把几路线路拧在一起，谁也不会多看一眼。可就在所有人都被门外那一声轻轻的碰门声钉住时，她像是看见了什么，手指慢慢抬了起来。

    “那里。”她声音低得几乎听不见，“有抽屉没关严。”

    许沉顺着她的目光看过去，心口猛地一跳。

    控制柜下方原本该是上锁的检修抽屉，这会儿竟然露出了一道极窄的缝。缝里不是灰，也不是电线末端，而是一点发白的纸边，像有人把什么本该收进去的东西，临时塞在了里面，又来不及完全推回去。

    门外那声指节摩擦门板的声音又轻轻响了一下。

    灰袖口的人连呼吸都压得更低了：“别动。外面那个在核对。”

    周主任脸色白得吓人，像突然意识到自己站在了哪条流程上。他张了张嘴，没敢出声，只是下意识往后退，后背几乎贴到了墙。陈老师却没看门口，他的目光一直钉在控制柜那道缝上，眼底沉得发紧。

    “你看见了什么？”他问沈岚。

    沈岚喉咙动了动，指尖在发抖，却还是盯着那道缝没有移开。

    “像作业本。”她说，“封皮是蓝的。”

    这四个字让许沉心里狠狠一沉。

    作业本。

    不是临取单，不是值夜册，不是广播稿，是最普通不过的作业本。可在这个时候，普通反而更不普通。因为学校能把人从点名册里抹掉，能把名字从广播里删掉，能把座位从黑板边缘擦平，却未必能把一本已经写过字的作业本也一并处理干净。纸页会留下笔压，墨水会留下一层旧痕，哪怕名字被刮掉，页码还在。

    “拿出来。”陈老师说。

    灰袖口的人立刻看了他一眼：“现在？”

    “现在不拿，等门外那个人先伸手？”

    他说得很平，语气却没有半分迟疑。许沉知道陈老师不是冲动，他是在赌。赌门外那个来核对的人，真正要找的不是他们，而是控制柜里那点东西。只要他们先一步把东西拿出来，门外的人就会被迫暴露目的。

    走廊上的拖步声停了。像是外面那个人也在听屋里的动静。

    空气绷得几乎要断。许沉能听见自己心跳一下一下撞着胸口，像有人在里面拿指节敲门。沈岚终于动了，她没有去碰门，也没有去碰广播控制钮，而是慢慢蹲下身，伸手扣住那道没关严的抽屉缝。

    铁皮很凉，凉得她指尖一缩。

    她没敢一下拉太大，只轻轻往外一抽。那本蓝封皮的作业本就这样被拖出半截，封面上沾着一圈灰，像在柜子底下压了很久。封面右下角原本该写名字的地方被人用刀片刮过，纸毛翻起来一层，像伤口结了痂。

    可名字虽然刮了，旁边班级那一栏还在。

    高二七班。

    许沉的视线一下凝住了。

    他们班。

    沈岚把作业本完全抽出来时，书页边缘轻轻抖了一下，像里面还藏着一口没散尽的气。她翻开第一页，里面不是整齐的作业，而是一页页密密的字，有铅笔，有圆珠笔，还有几处被橡皮反复擦过的痕迹。最上面那页的右上角，写着一个工整的名字。

    宋知言。

    这个名字一出来，屋里几个人都没出声。

    许沉只觉得后颈像被冰片刮了一下。他见过这个名字。

    不是在班里，而是在那份被翻出来的旧点名册边角上，在一页被黑框压住的备注里。那时候名字只露了一半，后面的字被涂过，像是故意不让人看清。可现在，它安安静静躺在这本作业本第一页，笔迹清楚得像刚写上去不久。

    “被删的人？”林见夏的声音发紧。

    沈岚没有立刻回答。她继续往后翻，翻到第二页时，指尖忽然顿住了。那一页没有完整的题目，只有几行抄写的晚读稿，像是某次广播前的练习。字写得端正，却在最后一行被重重划掉了一道。

    “九点四十后，听见广播不要抬头。”

    划痕很重，几乎把纸页划穿。

    再往下还有一行，被写在最底角，字更轻，像是怕被人看见。

    “作业本不要交给班主任。”

    沈岚的呼吸停了一下。

    许沉也看见了。那行字旁边还画着一个极小的叉，叉的边缘被橡皮蹭过，像写下它的人后来又想把自己也从这页纸上擦掉。

    “这是宋知言写的？”程野低声问。
    第(1/3)页