第(1/3)页

    梁砚站在最后，没有立刻上前。

    他看着那只从柜背夹层里露出来的铁皮盒，脸上没有惊喜，只有一种近乎本能的迟疑，像他已经知道盒子里装着什么，也知道一旦打开，很多原本还能勉强维持的东西就会彻底塌下来。

    铃声还在响，沉沉压在档案间上方，像隔着一层墙皮反复敲打人的神经。第三下过后，门外走廊里忽然传来一阵极轻的拖步声，很慢，像有人踩着楼梯口的灰，一步一步往这边靠近。

    灰袖口的人当即把食指竖到唇边，示意谁都别出声。

    周主任整个人都僵住了，额角的汗沿着鬓边往下滚。他先前一直像只缩在柜缝里的老鼠，现在却因为那阵脚步声，反而抬起头去看门，眼神里透出一种比恐惧更深的东西，像他知道外面那个人是谁。

    “别开口。”陈老师压着声音说。

    沈岚抱着那本蓝封皮作业本，站在铁柜侧面，指节因为用力而发白。她看了梁砚一眼，压低嗓子问：“这盒子里是什么？”

    梁砚没有马上回答。他的视线从盒子上移开，落到那行被灰遮住的标签字迹上，像是在确认自己是不是还记得。

    “临时转入件。”他说，“也可能是第一份退回单。”

    “退回给谁？”许沉问。

    梁砚扯了下嘴角，笑意很淡：“退回给流程。”

    这句话让人听得发冷。许沉盯着那只铁皮盒，忽然意识到它和他们一路追过来的那些纸不一样。档案柜里的正式件是给学校看的，是给签字、盖章、备案看的。可临时收存的东西，往往是在流程还没抹平之前，暂时被塞住的裂口。也就是说，这盒子里装的，很可能是学校不想让它进入正式档案的那一段。

    外头的脚步声停在门边。

    门板被很轻地碰了一下。

    不是敲，是指尖贴上去试探了一下。所有人的呼吸都瞬间压住了。紧接着，门外传来一声几乎听不清的低问。

    “里面有人吗？”

    声音很哑，像嗓子被什么磨过，听得人后颈发紧。

    周主任的脸色一下变得惨白，嘴唇哆嗦着，像是想答，又被陈老师一把按住。档案间里静得可怕，连灯管里电流的细响都被放大了。

    那人又敲了一下门，这次稍重些。

    “值夜单在谁手里？”

    这句话一出来，梁砚的眼神立刻沉了。他没去看门，而是低声道：“别应。”

    沈岚立刻反应过来：“是值夜处的人？”

    “不是。”梁砚说，“值夜处的人不会问这种问题。”

    许沉心里一紧。不是值夜处的人，却知道值夜单。那就只有一种可能，外头来的是能直接接触流程的人，至少也能碰到流程边上的那一层。学校夜里那些看不见的东西，终于循着铃声追到这里来了。

    陈老师把手慢慢伸向铁皮盒的锁扣，动作很轻，却没有再犹豫。他看了梁砚一眼，像是在无声确认现在是不是必须开。梁砚只点了点头，眼神里却带着一丝说不清的警告。

    “开的时候别让盒盖完全翻过来。”他说，“里面有夹页。”

    “什么夹页？”沈岚问。

    “你们一看就知道了。”梁砚顿了顿，声音低了些，“但别碰太久。纸会认人。”

    这句话听得许沉背脊发凉。纸会认人，意味着这盒子里的东西不是普通档案，至少不是给所有人都能随便翻看的那种。他还没来得及再问，陈老师已经用一枚细小的铁片别开了锁扣。锁很旧，发出一点干涩的摩擦声，像多年没被动过，忽然被人硬生生撬醒。
    第(1/3)页